60
ahora váyanse un momento
déjennos festejar mi cumpleaños
tengan en cuenta que sólo hay algo más
sabroso que hacer el amor en una noche
fresca del verano
y es hacer el amor en una tarde calurosa del
invierno
a las seis y veinte regreso
liviano como después de una eucaristía
señores
hay que convencerse de que la única paz de
veras suasoria es la paz erótica
ahora preciso como el pan una música epilogal
pero aclaro que a estos fines no debe ser
aleatoria
sino algo así como albinoni o louis armstrong o
troilo
esa gente que le riega a uno el césped
pero no con un eficiente molinete mecánico
sino con una prístina y elemental regadera
lo grave es que tengo que irme
a los treinta años uno siempre tiene que irse
sobre todo ahora que la prórroga ha caducado
definitivamente
el invierno se vuelve otra vez invierno
sopla un anticipo de viento y cada ráfaga se
apura un poco más que la anterior
mi hijo mayor y el limonero se ponen su
bufanda y sus hormigas respectivamente
Pocket El cumpleaños de Juan Ángel.p65
5/6/00, 13:25
60