22

Eduardo Galeano

Celebración de la voz humana /3

José Carrasco era un periodista de la revista

Análisis

.

Una madrugada, en la primavera de 1986, lo arranca-

ron de su casa. Pocas horas antes había ocurrido el aten-

tado contra el general Augusto Pinochet. Y pocos días

antes el dictador había dicho:

- A ciertos señores los tenemos en engorde.

Al pie de un muro, en las orillas de Santiago, le metie-

ron 14 balazos en la cabeza. Fue al amanecer, y nadie se

asomó.

El cuerpo estuvo allí, tirado, hasta el mediodía.

Los vecinos nunca lavaron la sangre. El lugar se con-

virtió en santuario del pobrerío, siempre cubierto de ve-

las y flores, y José Carrasco se hizo ánima milagrera. En

el muro, mordido por los tiros, se leen las gracias por los

favores recibidos.

A principios de 1988 viajé a Chile. Hacía 15 años que

no iba. Me recibió en el aeropuerto, Juan Pablo Cárde-

nas, el director de

Análisis

.

Condenado por agravios al poder, Cárdenas dormía

en la cárcel. Todas las noches, a las diez en punto, en-

traba en prisión y salía con el sol.