Cuando oí su voz me di cuenta de que más que la sed, el hambre y la desesperación, me

atormentaba el deseo de contar lo que me había pasado. Casi ahogándome con las palabras,

le dije sin respirar:

-Yo soy Luis Alejandro Velasco, uno de los marineros que se cayeron el 28 de febrero del

destructor "Caldas", de la Armada Nacional.

Yo creí que todo el mundo estaba obligado a conocer la noticia, Creí que tan pronto como

dijera mi nombre el hombre se apresuraría a ayudarme. Sin embargo, no se inmutó,

Continuó en el mismo sitio, mirándome, sin preocuparse siquiera del perro, que me lamía la

rodilla herida.

-¿Es marinero de gallinas? -me preguntó, pensando tal vez en las embarcaciones de

cabotaje que trafican con cerdos y aves de corral.

-No. Soy marinero de guerra.

Sólo entonces el hombre se movió. Se terció de nuevo la carabina a la espalda, se echó el

sombrero hacia atrás, y me dijo:

-Voy a llevar un alambre hasta el puerto y vuelvo por usted".

Sentí que aquella era otra oportunidad que se me escapaba.

-¿Seguro que volverá?", le dije, con voz suplicante.

El hombre respondió que sí. Que volvía con absoluta seguridad. Me sonrió amablemente y

reanudó la marcha detrás del burro. El perro continuó a mi lado, olfateándome. Sólo cuando

el hombre se alejaba se me ocurrió preguntarle, casi con un grito:

-¿Qué país es este?

Y él, con una extraordinaria naturalidad me dio la única respuesta que yo no esperaba en

aquel instante:

-Colombia.