HISTORIA DE MI VIDA

93

pared; se acerca a la tierra recién removida y empie-

za a cavar, pese a que estaba oscuro no había lleva-

do linterna. No veía lo suficiente como para

reconocer la tumba que estaba abriendo, y cuando

ya la había vaciado del todo, extrañado por el tiem-

po que le había llevado, se dio cuenta de que era

demasiado grande para ser de un niño. Era la de un

vecino que había muerto pocos días antes. Tuvo

que cavar incansablemente para encontrar por fin el

pequeño ataúd, pero, cuando estaba tratando de

sacarlo, se apoyó con fuerza en el cajón del campe-

sino y este ataúd, llevado hacia el profundo pozo

que mi padre había cavado al lado, se deslizó hacia

adelante, lo golpeó en un hombro y lo hizo caer

dentro de la fosa. Después, mi padre confesó a mi

madre que por unos minutos había experimentado

un terror y una angustia indecibles al sentirse em-

pujado por el muerto y arrojado a tierra sobre los

restos de su hijo. Como ya he dicho, era muy va-

liente y para nada supersticioso. A pesar de eso, sin-

tió miedo y su frente se cubrió de sudor frío. Ocho

días más tarde ocuparía su puesto junto al campesi-

no, en la misma tierra que había profanado para

arrebatarle el cuerpo de su hijito.

Recuperó de inmediato su sangre fría y ocultó