El Perro Lanudo de Tom Edison.
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Dos viejos se encontraban sentados una mafana en la banca de un parque,
gozando del sol de Tampa, Florida: uno, tratando tenazmente de leer un libro
que era obvio disfrutaba, mientras que el otro, un tal Harold K. Bullard, le
contaba la historia de su vida en el tono redondo y lleno de un orador ante un
equipo de sonido. Echado a sus pies se encontraba el perro de caza labrador de
Bullard, que atormentaba aun maés al oyente sobandole los tobillos con su gran
nariz humeda.

Bullard, quien antes de su retiro habia conocido el éxito en numerosos
campos, gozaba revisando su pasado. Pero se enfrentaba al problema que
complica la vida de los canibales, esto es, que no es posible utilizar a la misma
victima una y otra vez. Cualquiera que hubiese pasado un dia con €l y su perro
se negaba a compartir su banca con ellos de nuevo.

Asi que Bullard y su perro iban a través del parque cada dia a la busqueda de
caras nuevas. Habian tenido buena suerte esta mafiana, ya que inmediatamente
habian encontrado a este desconocido y era claro que se trataba de alguien
acabado de llegar a la Florida, alin bien cubierto por un traje de grueso pafio,
con cuello almidonado y corbata y sin nada mejor que hacer que leer.

- Si - dijo Bullard, redondeando la primera hora de su conferencia -, en mis
tiempos hice y perdi cinco fortunas.

- Eso decia usted - replicé el desconocido, cuyo nombre Bullard se habia
olvidado de preguntar. Con cuidado, no, no, no - dijo al perro, que se volvia
cada vez mas agresivo con sus tobillos.

-;,Ah? ;Ya le conté eso, no? - dijo Bullard. - Dos veces.

- Dos en bienes raices, una en fierro viejo, una en petroleo y una en
transportes camioneros.

- Eso decia usted.

- Ah, si? Pues si, me imagino que si. Dos en bienes raices, una en fierro
viejo, una en petréleo, y una en transportes camioneros. Y no me arrepiento de
eso un solo dia.

- No, me imagino que no - dijo el desconocido -. Perdébneme, pero ;no seria
posible cambiar a su perro a otro sitio? Me esta...

- El perro?, - dijo Bullard cordialmente -. Es el perro mas amigable de todo el
mundo. No debe tenerle miedo.

- No le tengo miedo. Es que me estd volviendo loco, olfateando mis tobillos.

- Plastico - dijo Bullard, con una risita. - ;Cémo?

- Plastico. Debe haber algo de plastico en sus ligas. Caray, le apuesto a que
son esos botoncitos. Tan seguro como que estamos sentados aqui, esos botones
deben ser de plastico. Ese perro se vuelve loco con el plastico. No s€ por qué,
pero lo huele y lo encuentra, aunque sea una pizca. Debe ser una de ciencia en



su alimentacion, aunque come mejor que yo. Una vez se comio toda una caja de
plastico para tabaco, justed cree? Ese es el negocio al que me dedicaria ahora, si
sefor, si los matasanos no me hubieran dicho que debia darle un descansito al
corazon.

- Podria amarrar al perro a ese arbol - dijo el desconocido.

- iMe revientan todos estos jovenes de ahora! - dijo Bullard-

Todos suspirando para que no haya fronteras. Jamas ha habido tantas
Fronteras como ahora. ;Sabe usted lo que diria hoy Horace Greely?

- Tiene la nariz hiimeda - dijo el desconocido, y retir6 los tobillos, pero el
perro se encorvo en paciente persecucion -. Ya, jquieto! - Si tiene la nariz
hiimeda, quiere decir que esta sano - dijo Bullard-. Dedicate al plastico,
jmuchacho! Eso diria Greeley. Dedicate al &tomo jmuchacho!

El perro habia localizado definitivamente los botones de plastico en las ligas
del desconocido y movia la cabeza de un lugar a otro cavilando en la manera de
hincar sus dientes en esa golosina.

-iLargate! - dijo el desconocido.

- iDedicate a la electronica, muchacho! - dijo Bullard -. No me diga que ya
no hay oportunidades. Las oportunidades estan tocando en cada puerta del pais,
tratando de entrar. Cuando yo erajoven, tenia uno que salir a buscar una
oportunidad para luego llevarla de las orejas a casa. Ahora...

- Lo siento - dijo el desconocido simplemente. Cerr6 el libro, se puso de pie y
jalé su tobillo lejos del perro.

- Tengo que irme. Buenos dias, sefior.

Con paso majestuoso atraveso6 el parque, encontro otra banca, se sentd
dejando escapar un suspiro y comenzo6 su lectura. Su respiracion habia vuelto a
la normalidad cuando sinti6 de nuevo la esponja hiimeda de la nariz del perro
sobre sus tobillos.

- jOh, es usted! - dijo Bullard, sentdndose a su lado -. El perro lo andaba
cazando. Oli6 algo, y lo dejé que buscara. ;{Qué le dije del plastico? - satisfecho,
miré a su alrededor. Hizo bien en buscar otro sitio. Hacia mucho calor allé.
Nada de sombra y ninguna sefial de brisa.

- Se ira el perro si le compro una caja de plastico? - dijo el desconocido.

- Esa es una buena broma, una buena broma - dijo Bullard en tono amistoso.
Repentinamente, le dio una palmada en la rodilla -. Oiga, ;qué usted se dedica
al plastico? He estado hablando acerca del plastico y a la mejor es a lo que se
dedica usted.

-.A lo que me dedico? dijo el desconocido, vigorosamente, dejando su libro -
. Lo siento, nunca me he dedicado a nada. He andado de aqui para alla desde los
nueve afos, desde que Edison monto su laboratorio junto a mi casa y me mostrd
el analizador de inteligencia.

- (Edison? - dijo Bullard -, ; Thomas Edison, el inventor? - Si quiere llamarlo
asi, hagalo - dijo el desconocido.



-S1yo quiero llamarlo asi? -Bullard solt6 una carcajada -. jPues claro que si!
Es el padre de la bombilla y de no sé qué mas cosas.

- Si usted quiere pensar que €l invent6 la bombilla, hagalo. No le hace dafio a
nadie. El desconocido reanud¢ su lectura.

- Oiga, ;de qué se trata? - dijo Bullard, desconfiado -. ;Me esta tomando el
pelo? ;Qué es eso de un analizador de inteligencias? Jamas oi hablar de eso.

- Claro que no - dijo el desconocido -. El sefior Edison y yo prometimos
mantenerlo en secreto. Jamas le he dicho a nadie. El sefior Edison rompi6 su
promesa y se lo contd a Henry Ford, pero Ford le hizo prometer que jamas se lo
contaria a nadie mas, en bien de la humanidad.

Bullard se encontraba fascinado. - Uh, este analizador de inteligencia - dijo -,
analizaba la inteligencia, /no es asi?

- Era una mantequillera eléctrica - dijo el desconocido.

- Hablo en serio - le inst6 Bullard.

Quiza seria mejor comentarlo con alguien - dijo el desconocido - Es terrible
tenerlo guardado después de tantos afios. Pero ; como puedo estar seguro de que
no pasara de aqui?

- Mi palabra de caballero - le asegur6 Bullard.

- No creo poder encontrar una mejor garantia, ;verdad? - dijo el desconocido,
juiciosamente.

- No existe mejor garantia - dijo Bullard con orgullo -. jLe doy mi palabra, y
si no que me parta un rayo!

- Muy bien. El desconocido se inclin6 hacia atrds y cerr6 los ojos. Parecia
como si viajara hacia el pasado a través del tiempo. Guard¢ silencio durante un
minuto, mientras Bullard lo miraba con respeto.

- Sucedi6 en el otofio de mil ochocientos setenta y nueve - dijo el
desconocido finalmente, en voz baja -. Alla en el pueblo de Menlo Park, New
Jersey. Yo tenia nueve afos. Un joven - todos creiamos que era un brujo- habia
montado un laboratorio junto a mi casa y ahi dentro veiamos destellos de luz y
escuchdbamos estallidos y sucedian cosas que nos asustaban. Se advirtid a los
niflos del vecindario que no se acercaran, que no hicieran ningin ruido que
molestara al brujo.

- Yo no conoci a Edison luego luego, pero su perro Sparky y yo llegamos a
ser buenos amigos. Un perro muy parecido al suyo, asi era Sparky, y
jugueteabamos por todo el vecindario. Si, sefior, su perro es igualito a Sparky.

- No me diga - dijo Bullard, halagado.

- Palabra - dijo el desconocido -. Bueno, pues un dia Sparky y yo jugabamos
y llegamos hasta la puerta del laboratorio de Edison. Antes de que me diera
cuenta, Sparky me habia empujado a través de la puerta, y jcataplum! , me
encontré sentado sobre el piso del laboratorio y frente a mi estaba el sefior
Edison en persona.



- Le apuesto a que estaba enojado - dijo Bullard, encantado. - Puede usted
apostar a que estaba yo muerto de miedo - dijo el desconocido -. Crei
encontrarme cara a cara con Satanas. Edison tenia unos alambres enganchados a
sus oidos que terminaban en una cajita negra que tenia en las piernas. Quise
salir, pero me agarro del cuello y me oblig6 a sentarme.

- Muchacho - dijo Edison -, siempre estd mas oscuro antes del amanecer.
Quiero que lo recuerdes.

- Si, sefior - dije yo.

- Durante méas de un afio, muchacho - me dijo Edison-, he tratado de
encontrar un filamento que dure en una ldmpara incandescente. Cabello, hilo,
astillas, nada funciona. Asi que mientras pensaba en alguna otra cosa para
experimentar, comencé a darle vueltas a otra idea mia, solo para dejar que
saliera el vapor. Y logré armar esto - me dijo, mostrandome la cajita negra -.
Pensé que la inteligencia podria ser s6lo un cierto tipo de electricidad, asi que
hice este analizador de inteligencia. | Y funciona! Eres el primero en enterarte,
muchacho. Pero no sé por qué no habias de ser el primero. Sera tu generacion la
que crecera en la nueva era gloriosa en que la gente sera clasificada tan
facilmente como naranjas.

-iNo lo creo! - dijo Bullard.

-iQue me parta un rayo en este momento! - dijo el desconocido -. Y es cierto
que funcionaba. Edison habia probado el analizador con los hombres de su
taller, sin decirles de lo que se trataba. Cuanto mas inteligente era un hombre,
mas a la derecha giraba la aguja del indicador en la cajita negra. Dejé que lo
probara conmigo, pero la aguja no giro, solo temblaba. Pero por muy tonto que
fuera entonces, es cuando hice mi tnica contribucion al mundo. Como le dije,
no he levantado un dedo desde entonces.

- Qué hizo usted? - pregunt6é Bullard con ansiedad.

- Dije: Senor Edison, probemos con el perro. | Y me hubiese gustado que
viera usted lo loco que se puso el perro cuando lo dije! El viejo Sparky ladr6 y
aull6 y rasco para poder salirse. Cuando vio que iba en serio, que no iba a poder
salir, corri6 derechito hacia el analizador de inteligencia e hizo que se le cayera
a Edison de las manos. Pero lo acorralamos, y Edison lo sujeté mientras yo le
colocaba los alambres en las orejas. | Y no lo va a creer, pero la aguja gir6 hacia
el otro extremo del cuadrante, mucho mas alld de una marca hecha con lapiz
rojo en la cara del cuadrante!

- El perro lo rompi6 - dijo Bullard.

- Senior Edison - dije -, ;qué quiere decir esa marca roja?

- Muchacho - dijo Edison-, quiere decir que el instrumento se ha roto, porque
€sa marca roja soy yo.

- Claro que estaba roto - dijo Bullard.

El desconocido dijo gravemente: - Pero no estaba roto. No, sefior. Edison
examin6 todo el aparato y estaba perfectamente en orden. Cuando Edison me
dijo eso fue cuando Sparky - loco por salirse- se eché de cabeza.



-, Como? - dijo Bullard, receloso.

- En realidad lo teniamos encerrado. Habia tres cerraduras en la puerta: una
alcayata, un cerrojo y una perilla con aldaba. El perro se paro, desengancho la
alcayata, jal6 el cerrojo y ya tenia la perilla entre los dientes cuando Edison lo
agarro.

- iNo! - dijo Bullard.

- iSi! - afirm6 el desconocido, los ojos brillantes -. Y fue entonces que Edison
me mostro lo grande que era como cientifico, Estaba dispuesto a enfrentarse con
la verdad, sin importarle lo desagradable que pudiera resultar.

-iConque esas tenemos! -le dijo Edison a Sparky -. Conque el mejor amigo
del hombre, ;no? Conque un animal tonto, ;no? - Ese Sparky era algo serio.
Hizo como que no escuchaba. Se rasco y se puso a morder sus pulgas y daba
vueltas grufiendo a los agujeros de las ratas: cualquier cosa que le permitiera
esquivar la mirada de Edison.

-, Conque la buena vida, Sparky? dijo Edison -. Dejas que otro se preocupe
por traer los alimentos, construir refugios y mantenerte calientito mientras tu
duermes frente a la chimenea o persigues a las chicas o jugueteas con los
muchachos. Nada de hipotecas, nada de politica, nada de guerra, nada de
trabajo, nada de preocupaciones. Solo tienes que mover la vieja cola o lamer
una mano, y estas listo.

- Senor Edison - dije yo -, /quiere usted decir que los perros son mas
inteligentes que las personas?

-.Mas inteligentes? - dijo Edison -. jEstoy dispuesto a decirlo a todo el
mundo! ;Y qué es lo que he estado haciendo durante todo un afio? jTrabajando
como esclavo para hacer una bombilla que permita a los perros jugar por la
noche!

- Mire, senor Edison - dijo Sparky- por qué no... - jUn momento! - rugié
Bullard.

-iSilencio! - grit6 el desconocido, victorioso -. Mire, sefior Edison - dijo
Sparky -, /por qué no guarda silencio acerca de todo esto? Ha venido
funcionando a satisfaccion de todo el mundo durante cientos de miles de afios.
Deje echados a los perros que duermen. Usted se olvida de todo, destruye el
analizador de inteligencia, y yo le digo qué usar como filamento para su
lampara.

-iSon puras mentiras! - dijo Bullard, la cara amoratada.

- Le doy mi palabra solemne de caballero. Ese perro me premi6 por mi
silencio con un dato confidencial de la bolsa de valores que me hizo acaudalado
e independiente por el resto de mis dias. Y las Gltimas palabras pronunciadas
por Sparky fueron dirigidas a "Thomas Edison.

- Pruebe un trozo de hilo de algodon carbonizado - dijo -. Més tarde, lo hizo
pedazos una jauria de perros que se habia reunido afuera de la puerta a
escuchar.



El desconocido se quité las ligas y se las dio al perro de Bullard. - Una
pequeia muestra de mi estimacion, sefior, a nombre de un antepasado que murid
de tanto hablar. Buenos dias - se metio el libro bajo el brazo y se alejo
caminando.
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